今日无诗会，小厮婢nV早早打扫完毕便离开，连平日跟前的春喜都被差去後院与苏越取稿，整个香月阁内外静得异常。
这些日子，林初梨迟迟没上楼找他。
他练了那麽久的新曲，她才听过一次，便没了後文。
原以为她会像先前那样，每隔几日便来，说要听这首、改那调；
结果一连数日，她连个声音都未露。
他心里像是落了空，不是寂寞，而是——被她挑起的那点盼，被悬在半空，不上不下。
今日，他见厅中无人，便下楼来透透气、解解闷。
香月阁的後院铺了新石，他缓步走过去，在水井边停了停，井口边上还留着今早有人拎水溅下的几点Sh痕。
又往廊下转了转，桌案整齐，扇窗合得密实，角落香灰未散，还残余淡淡桂香。
他无声地走了一圈，巡看香月阁里每一道她曾到过的痕迹。
他想到她曾在这里说过话、歇过脚、撩起衣角坐在那、低头啜着茶——可那些画面，他从未亲眼见过。
都是她主动登楼，他未敢轻易下楼打扰。
她说要听曲时，他便唱；她不来，他也只在楼上等着。
他原只想下楼走走，如今这麽一圈绕下来，反而更闷了。
不是闹情绪，只是觉得——自己像个多余的物件，被摆在了没人看的角落。
他绕着绕着，突然觉得没意思，回到那扇面朝厅堂的帘後，准备上楼。
才刚迈步，忽听厅中传来两道说笑声。
秦茵茵嗓音拖得极长，语尾还带点有意无意的轻佻：「那日……他们伺候得可好？」
他脚步一顿。
隔了片刻，才听见林初梨低低应了句——
「……从没那麽舒服过。」
他握着袖口的手倏然一紧。
秦茵茵还在打趣：「早就跟你说过那处不简单，特地给你挑了几个技术特别好的，配上那酒，很是有奇效。」
林初梨语气也轻快了起来：「是呀，是个妙地儿。」
秦茵茵忽又笑了笑：「他唱的，和楼上那位，哪个更香？」
他没听清她怎麽回的，只听见秦茵茵最後又说：「只是呀……」
「玩玩就好，那种怕早晚会心悦姑娘的……别太当真。」
那些话像是一巴掌，没声没影地落下，却JiNg准cH0U在他心口最薄那层皮上，让他连动都动不了。
他眼睫垂着，指节一寸寸越收越紧，骨节绷得发白。
「从没那麽舒服过…...？」
没聊几句，就听见她们的脚步声渐渐远去，但她的声音彷佛还在他耳边环绕。
她说得轻松，又带笑。
可那笑里，没有他。
明明他在她眼里看过动心、明明早有反应，
为何还要转身去试旁人、说别人让她「最舒服」？
她选了他、夸了他，说他唱得好……然後呢？
夸完就忘、听完就丢？
那些称赞、说他「唱得极好」，只是逢场作戏？
在他看来，她并非不谙情事之人，偏偏一见到他，便刻意收得乾乾净净。
像是专挑着他来装什麽「无yu无求」的清白模样。
——她究竟，是怕他？
还是怕自己会动情？
……还是，从头到尾，就不曾把他当回事？
他站在帘後许久，衣摆无声地拂着檐柱，像一尾静静潜伏的蛇。
直到脚步声完全消失，他才转身上楼，身影一闪而没。
走入卧室，他步子平稳，神情无波，抬手合上门时甚至还顺手掸了掸袖口。
琴未收，香未灭，炭火尚温，静了半日的房间依然暖着，他却像踏回一具冰冷的壳里。
没有多余停顿，他直接走到那只上锁的小柜前，俯身解开锁扣。
柜里一层层香材与旧谱静静躺着，包得妥帖，封得严密，是过往未曾用上的私藏。
他伸手入内，轻轻地取出几样香材，整齐摆放到一旁小案上。
翻出一包久未动过的藏红花，小心剥开纸封，他取了少少一撮，指腹一捻，让气味缓缓浮出。
接着他放了些桂，再补一撮白檀，香气渐次加重，却始终不烈。
压尾处，他添了极少许麝香。
一点而已，几近无感，却够留下气韵。
他将所有材料细细混合，调得很慢，却毫无犹豫，像是早已在心里配过千百遍。
调好後，他将香装入新瓶，封口收紧，最後取了针线绕上一圈。
——她总会再来的。
而这一次，他不会只是唱给她听。
过了几日，林初梨照例来讨论香月榜章程之事。
喃喃掐得极准——这时辰他们多半方散，或略晚一点才离。
他早早将曲厅那扇门敞开，连窗都故意留了一线缝。
他不疾不徐，指尖在弦上缓缓滑动。
他弹的是一段不常弹的慢板——节奏很慢，旋律缱绻，音sE不高，却能传得远。
声音自指下潺潺而出，经曲厅空腔一层层叠映，从楼上穿过长廊与主厅，顺着结构缝隙往下落，一声一声穿过屋脊之下，最後轻巧落进策才室。
琴声不响，但深、沉。
不是那种一听即明的高调，而是绕着人转、黏着不走的慢音，听久了便渗进心底。
策才室内，林初梨与苏越、秦茵茵正逐句审稿，耳边忽传入那缕若有若无的声音。
苏越率先抬头：「这声儿……楼上的？」
春喜也道：「是啊，真好听。」
随後又补了句：「但今天的琴声怎麽透出来了？」
秦茵茵一听，随即想到什麽，挑了林初梨一眼：「你二楼曲厅那门，不是向来隔音？」
说完还侧身凑近林初梨，一副看热闹不嫌事大的模样：「怎麽，最近没上楼听？」
「你家小伶人对你的琴声都忍不住泄下来了…..」
林初梨听着琴声也征住了。
她最近一直不知怎面对他那张盛世容颜，所以一直不敢去，也因此她的文稿也很久没动了。
她怕他唱，也怕他不唱。
唱的时候，那声音太缱绻，她怕自己听得出神，那双眼又偏偏一动不动地看着她；
不唱的时候，他安静得过分，眼里又清澈如镜——她怕，被他看出心里那点痒。
但总这麽逃避也不是办法，况且茵茵也开始催稿了。
——罢了，散会後上去看看吧。
要是不行……不然就再把帘安上。